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Resumo: Leitura panorâmica da obra literária de Almada Negreiros na sua constante mutação, 
focando-se os exemplos maiores da sua escrita- processo instauradora de uma unidade cujo 
núcleo radica numa prática experimentalizante das formas. A escrita polígrafa deste autor 
percorre os ismos do Orpheu (1915), ativando os códigos linguísticos e literários de modo a 
renovar os paradigmas, adotando posteriormente um registo onde a modernidade relê a tradição 
de modo original. A Este posicionamento Almada chamou Ingenuidade. 
Palavras-chave: Almada – Orpheu – Vanguarda – Modernidade - Ingenuidade. 
Abstract: Reading of the literary work of Almada Negreiros concerning its constantly changing 
procedures, and focusing the major examples of its writing in order to underline the 
fundamental unity of its creative nucleus which lies in an experimental practice. This author’s 
writings show the main literary practice created around Orpheu (1915), portuguese vanguard 
movement, by activating the linguistic and literary codes in order to renew the paradigms. Later 
Almada’s work adopts a quite different record on which modernity and tradition dialogue in a 
critical and original way. This particular attitude and style was called by Almada Naivety. 
Keywords: Almada – Orpheu – Vanguard - Modernity - Naivety. 
 
 
 
 
 
 
                                                          
56  Neste texto percorre-se a obra literária de Almada de modo muito sintético; contudo a divulgação 
recente de alguns dados, até então apenas conhecidos de investigadores, origina uma menção mais 
circunstanciada face a alguns textos. 
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“[E]ncontrei melhor do que supunha,  
mas não mais do que procurava.” 
Almada Negreiros 
 
Nenhuma obra atuante na cultura portuguesa do século XX atinge a 
especificidade da produção artística de José de Almada Negreiros (1893-1970); iniciada 
nos anos 10, permanece, contudo, ainda uma incógnita, visto estar longe de ser 
conhecida na totalidade. Poeta, pintor, desenhador, dramaturgo, ensaísta, bailarino, 
coreógrafo, performer, ator esporádico, humorista, compositor, conferencista, repórter, 
jornalista e investigador do mundo imenso das formas, dos sinais e do que designa, 
“Número”, Almada usou todos os meios de comunicação possíveis no seu tempo de 
vida. Proferiu conferências, palestras radiodifundidas, fez apresentações de livros, de 
exposições de pintura e de filmes, concedeu entrevistas a jornais, revistas e a repórteres 
televisivos, desenvolveu uma intensa atividade epistolar e colaborou com projetos 
cinematográficos. O que a particulariza, além do acabado de mencionar, deriva da 
conjunção de relevante talento inventivo, espontaneidade trabalhada por posterior 
disciplina, rigoroso trabalho de reescrita, por vezes levado até ao limite, bem como de 
invulgar capacidade em assumir riscos. Tal combinatória engendra um mundo criativo 
único, onde artes, géneros, modos, ismos, se imbricam numa escrita-processo plural, 
percurso dialético visando a auto-superação, gérmen de vivência expressiva e atuante, 
inerente a uma necessidade interventiva, marca universal da sua trajetória em perene 
devir. Voz-presença, ora estridente ora sibilina, Almada comunica constantemente, 
procurando alertar os compatriotas para o que se lhe afigura fundamental: Ser, Tempo, 
Conhecimento e Arte.  
A consciência plena, embora precoce, do papel da ordem estética enquanto 
entidade estruturante do Ser, encaminha-o para a incessante experimentação de práticas 
artísticas distintas, permanente exercício simbiótico de conhecimento, crítica e criação 
enquanto autodidata: “[p]us-me preso às minhas ordens/pra não me perder de mim” 
(Almada Negreiros, 2001: 241). A articulação das referidas instâncias norteia, 
suportando-a, uma produção fundamentada, ab initio, na interação de artes plásticas, 
literatura e performance alicerçadas numa matriz gnómica transversal que desempenha 
uma função autenticamente genesíaca. A arte-ação de Almada, indissociável da ânsia de 
saber, volve-se especulativa pela via da descoberta-invenção, implicando uma tripla 
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realização: como artista, português e humano. Assim sendo, relaciona-se com os 
sucessivos movimentos, escolas, grupos e revistas artísticas portuguesas e 
estrangeiras57, nelas colaborando com um posicionamento marcadamente pessoal.  
Segundo o atual estado de conhecimento relativo à obra editada, excetuando 
jornais manuscritos58, textos, desenhos infantis e da adolescência, datam de 1912 
fragmentos e projetos de peças teatrais (O Moinho e 23 2º Andar), bem como desenhos 
e caricaturas patentes em revistas e jornais publicados nessa época59. Em 1913, Almada 
“estreia-se” expondo individualmente desenhos, escreve, na senda do lirismo 
tradicional, registo nunca abandonado de modo definitivo ao longo do seu percurso 
literário, uma primeira versão do poema, Rondel do Alentejo, publicando no ano 
seguinte, Silêncios, poema em prosa, em Portugal Artístico. Durante 1915 produz, Chez 
Moi, poema de cunho vanguardizante no qual se convoca a infância, sob um prisma 
onírico e erotizado, uma versão primitiva de A Engomadeira (1917), prosa e A Cena do 
Ódio, ode sensacionista, colaborando ainda em Orpheu I com Frisos60. As missivas do 
jovem artista à Sonia Delaunay, alocutária dileta, atestam a intensa, entusiasta e 
exigente aspiração literária acalentada neste período; nelas figuram tanto projetos de 
criação quanto textos propriamente ditos, acompanhados da respetiva descrição e 
crítica. Este cariz evidencia a perceção clara da sua imaturidade do ponto de vista 
expressivo, situação superada com escrita de A Cena do Ódio destinada a Orpheu III. A 
componente crítico-reflexiva assumida enquanto dimensão fulcral, 
anterior/simultânea/posterior, à materialização das obras, destaca-se enquanto uma das 
características universais desta produção, na qual a prática experimentalizante, 
composta de estudo, inquirição e operações de reescrita, se configura dialeticamente.  
                                                          
57 Portugal Artístico, Ideia Nacional, Orpheu, Portugal Futurista, Contemporânea, Novidades, Ilustração 
Portuguesa, Athena, Presença, La Gaceta Literaria, A.B.C., Blanco y Negro, La Farsa, Nuevo Mundo, 
Revista de Ocidente, Revista de Portugal, Atlântico, Cadernos de Poesia, Panorama, Cidade Nova, etc. 
58 O Progresso, A República, O Mundo, A Pátria (195-6), A Paródia (1912).  
59 Papagaio real, A Briosa, A Satyra, A Paródia, A Rajada. A Lucta, A Manhã, A Bomba, etc..     
60 Entre 1915 e 1917 Almada proclama-se “poeta futurista”, “poeta sensacionista” e “inventeur futuriste 
de l’artificiel” (sic) no ano seguinte. Os textos supracitados evidenciam a passagem de uma estética 
finissecular (Silêncios) para uma postura modernizante (Cf. a segunda versão de Rondel do Alentejo, A 
taça de chá inserida em Frisos onde emerge o paulismo, conforme demonstra Ellen Sapega in Ficções 
modernistas: O contributo de José de Almada Negreiros para a renovação do Modernismo Português, 
Lisboa: ICALP, 1992.) e vanguardizante através da reescrita de A engomadeira (1915-17), da produção 
de A Cena do Ódio (1915), de Saltimbancos (Contrastes Simultâneos) (1916), duas versões de Litoral 
(1916), a da reescrita de um friso Mima Fataxa que engendra o poema experimental Mima Fataxa 
Sinfonia Cosmopolita e Apologia do Triângulo Feminino (1916) e K4 O quadrado azul (1917).  
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A relação de literatura e artes plásticas, opção declarada pelos membros da 
Geração de Orpheu61, corporiza-se em Almada no cultivar de vários ismos, mas 
essencialmente pela adesão eufórica ao futurismo no que diz respeito à escrita e à 
intervenção62. Todavia, o movimento-germinal das vanguardas é por ele acionado 
através de uma apropriação pessoal dinâmica, em sintonia com a abertura formal 
inerente à postura futurista cuja cosmovisão de teor “revolucionário” instaura, no 
ininterrupto processo de maturação do poeta-pintor, o sistema motriz aglutinante da 
produção plural, proteiforme, em transformação permanente.  
Pertencendo a esta geração, o artista total que foi Almada Negreiros constituiu a 
espinha dorsal do modernismo português desde o seu início. Foi em Almada que 
confluíram e se tornaram perenes as características dos pioneiros, tanto no domínio da 
literatura como das artes, do desenho, da dança e do teatro. (Gonçalves, 2006: 5)  
Raro no contexto cultural português, esse ambiente de caloroso debate, genuíno 
intercâmbio intelectual e artístico, fervor criativo, ânsia de renovação compartilhada 
permanece único ao longo da vida de Almada que não cessa de se referir aos “queridos 
companheiros de Orpheu”, autênticos agentes-inventores de um mundo-outro porque 
comprometidos com um objetivo maior: criar em Portugal arte moderna. Orpheu, 
entidade fundacional do moderno em Portugal, “a nossa vanguarda da modernidade”, 
pois segundo o próprio, “toda a modernidade nasce vanguarda”, desencadeia posturas 
cambiantes equacionadas, ora sucessiva ora simultaneamente, sob o signo da 
multiplicidade:  
 Uma característica do “Orpheu” (a qual chegou a ser hilariante) era de perpassar 
por uma série infindável de ismos. E tanto mais infindável quanto no “Orpheu” era o 
encontro de letras e pintura, cada uma com a sua série infindável de ismos. (Almada 
Negreiros, 1965: 24)   
                                                          
61 Nomeadamente, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor, 
Amadeo de Souza-Cardoso, Eduardo Viana e Raul Leal.  
62 Como é sabido, o pouco que circula entre nós com o labelo futurista tem, o mais das vezes, carácter 
meramente indicial, embora o Manifesto e fundação do futurismo tivesse sido publicado em 1909 num 
jornal dos Açores, em Faro e Lagos. Publicações regionais, entre elas O Heraldo, deram à estampa textos 
que se reclamavam desta estética. Há no diálogo epistolar entre Fernando Pessoa e Sá-Carneiro 
referências semeadas de reservas ao movimento e ao “suposto embaixador” de Marinetti, Santa-Rita. 
Amadeo veiculava em entrevistas, e não só, preceitos futuristas. 
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Imerso numa conjuntura efervescente, Almada desdobra-se na escrita de obras 
“experimentais”, atuando na imprensa contra os detratores de Orpheu63 através de 
caricaturas, declarações e performances de forte teor interventivo e cria, com Santa-
Rita, o “Comité Futurista de Lisboa” (1916). Tais factos patenteiam o assumir da faceta 
bélica do futurismo visando, ao aniquilar os inimigos da Vanguarda, provocar a 
imperativa mudança artística e social. Esta fase de busca metamórfica, na qual, não raro, 
a blague pontifica, atesta ainda desenvoltura num registo mundano mesclado de humor, 
no dizer de José-Augusto França, demonstrado pelas ilustrações “Arte Nova” de 
cartazes, programas, libretos de bailados, alguns poemas e pelos bailados propriamente 
ditos64. Em singular consonância, a vertente satírica, seja nas caricaturas gráficas, seja 
nas literárias, escritas de modo embrionário ou não65, demonstra algo nuclear na obra 
almadiana: a existência de um projeto construtivo concernente ao país, cuja 
concretização implica a denúncia dos elementos negativos que o quartam e imobilizam. 
Almada “exige” um Portugal atualizado, uma nação empenhada. A este propósito, Sara 
A. Ferreira, no texto introdutório à reedição de um dos textos almadianos, mais 
emblemáticos no tocante a esta questão, afirma: 
[…] Anti-Dantas inaugura a produção de Almada enquanto autor de manifestos (…) e 
futuramente, de conferências. Seguem-se-lhe num curto espaço de tempo um manifesto 
Exposição de Amadeo de Souza-Cardozo (Dezembro de 1916) e o Ultimatum Futurista às 
Gerações Portuguesas do Século XX (Abril de 1917), que juntamente com o Anti-Dantas 
formam um tríptico ‘provido de uma lógica profunda’ (Silvestre, 1990: 125). São três momentos 
distintos, definidos por Osvaldo Manuel Silvestre. O ‘momento antagonista no seu desejo de 
aniquilação do passado’ (ibidem) – e do presente que insistentemente, (re)vive esse passado – 
que o Anti-Dantas (em comunhão com A Cena do Ódio) representa. O ‘momento jubilatório 
(ibidem) que na figura de Amadeo de Souza-Cardoso (…) celebra o nascimento de Portugal 
‘pró-século em que vive a Terra’ (ibidem). E finalmente, com o Ultimatum Futurista, o momento 
da ‘apoteose do esquecimento como preâmbulo a uma palingenia da Pátria’ (Silvestre, 1990: 
125). (Almada Negreiros, 2015: 4) 
Suspenso o projeto de Orpheu em 1916 e as atividades em torno do Futurismo 
no final do ano seguinte, continuam os planos de ação vanguardista, produzindo em 
1918 objetos de teor intersemiótico, nomeadamente, “invention vert”: 
                                                          
63 Polémica com Dantas, O Jornal (13/4/1915), Manifesto Anti Dantas e Por Extenso… (Performance de 
1915, publicado em 1916), “O suposto crime de Orpheu”, O Jornal (3/4/1915), Exposição de Amadeo de 
Souza-Cardozo (1916), capa da revista Ideia Nacional (1916), Conferência Futurista (1917), escrita de 
Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX (1917), carta a Capital, A ideia futurista na 
ribalta, e publicação do Portugal Futurista (1917).  
64 Poemas: Rondel do Alentejo, Frisos, Chez Moi (1915); bailados: O Sonho da Princesa na Rosa (1916), 
Lenda de Ignez, a Linda que não soube que foi Rainha (1916), A Princesa dos Sapatos de Ferro (1918), 
O Jardim de Pierrette (1918), O Bailado do Encantamento (1918). 
65 O Mendes, Os Outros, 23, 3º Andar, A Cena do Ódio, Manifesto Anti Dantas e por Extenso…  
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[…] conjunto de cartões executados no âmbito do grupo N. C. 5 (O Nosso Club ou clube das 
Cinco Cores) formado por Almada (que assina Verde ou Zu) e pelas “executantes” de Bailado do 
encantamento, A princesa dos sapatos de ferro e O jardim da Pierrette Tareca, i. e. Maria 
Madalena Morais da Silva Amado (cor roxa); Tatão, i. e. Maria da Conceição de Melo Breyner 
(cor azul); Zeca, i. e. Maria José Burnay Soares Cardoso (cor vermelha); e Lalá, i. e. Maria 
Adelaide Burnay Soares Cardoso (cor branca). (Ferreira, Costa & Costa, 2013: 60) 
De facto, o aludido clube, “[c]riado na esteira das representações portuguesas 
dos Ballets Russes (…),[e] no âmbito dos espetáculos de dança promovidos por Helena 
Castello Melhor, (…) ultrapassa o campo das experiências  baléticas” (Ferreira, 2015: 
21), constitui um espaço criativo entusiasta onde Almada pontifica, espécie de 
“musageta” de um coro-corpo de baile feminino. Os textos supra citados, dele 
resultantes em certa medida, evidenciam operações de escrita onde a exploração gráfica, 
patente em “Mima-Fataxa Sinfonia…”, Litoral e K4 O Quadrado Azul, se materializa 
agora através de uma composição híbrida e policroma, corporizando, pela via de uma 
textualidade plural, um singular “manifesto” (N. C. 5 Commandements) programas de 
ação (PROGRAMME OCTOBRE 18) deste clube de “eleitos”. Os “bailados 
simultaneiistas”, referenciados na correspondência a Sonia Delaunay, surgem agora 
presentificados mediante uma escrita que “transforma o grito tipográfico do performer 
futurista no gesto manuscrito e desenhado do poeta-pintor finalmente uno.” (ibidem) 
 Tal postura articula o culto do corpo, através do contacto com a natureza, do 
desporto e da dança, a apologia do pensamento encarado enquanto ação criativa, 
instauradora, vigente em K4 O Quadrado Azul e a imaginação. A par das referências à 
velocidade, à locomotiva e à luz, marcas do imaginário futurista, a combinatória das 
cores e dos nomes das bailarinas, convocadas através do hipocorístico, engendra, à 
semelhança de algumas experiências em linguagem “zaoum” e dadaístas, objetos 
semióticos de textualidade complexa; poemas de sons e cores que constroem uma 
partitura musical sui generis, ou ainda, uma original notação coreográfica. A assinatura 
“VERT FUTURISTE”, escrita a tinta verde remete para alguns dos papéis 
desempenhados por Almada-bailarino, bem como para as várias versões de um texto 
autobiográfico constando no jornal manuscrito parva (em latim) IV (1920), História 
Verde II. 66 
                                                          
66  Cf. (Ferreira, Costa & Costa, 2013: 110). 
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A estadia em França (1919-1920) desencadeia uma singular conjunção de 
circunstâncias e vivências responsável pela tomada de consciência, ampla e radical, da 
realidade numa dimensão cósmica, resumível na formula-súmula “La Révolution 
Individuelle”67 vigente no final de O Dinheiro. A ausência física da pátria, o convívio 
entre portugueses e franceses favorecem o espírito crítico, o relativizar do passado 
imediato, propiciando a reflexão e um consequente amadurecimento; a sua prática 
artística intensa patenteia desde então um autêntico ponto de não retorno. O contacto in 
locco com o dadaísmo, o cubismo, a obra de Cézanne e a leitura de Vitrac alimentam a 
avidez da mente criativa almadiana, levando ao encontro de Ingres e Delacroix. Em 
simultâneo, conforme assinalam J.-A. França e Ernesto de Sousa, a convivência com a 
obra de Apollinaire revela-se crucial, reforçando as intuições e certezas do modernista 
português que, à sua maneira, relê e reatualiza princípios do “Esprit Nouveau”68. O 
conhecimento deste modo adquirido, vivido e experienciado até ao limite, unifica, 
clarificando e rearticulando, posturas, modalidades e práticas anteriores. A revelação de 
Almada a si próprio e aos outros resulta de uma iniciação, viagem sem fim até ao âmago 
da realidade e do Ser, desencadeando um revivificar de interesses compartilhados 
outrora com Amadeo e Santa-Rita relativos ao Ecce Homo (1916) e ao “Políptico…” 
(1917) no tocante à articulação da vanguarda com a tradição. Nas palavras do Mestre 
relativas ao pacto entre eles celebrado urgia: “irmos à Antiguidade para encontro à 
Modernidade atual.” (Almada Negreiros,1965: 18). 
A referida obra, cuja variedade e quantidade se amplifica a diversos níveis: em 
termos de género (lírica, narrativa, drama, gnómico), língua de escrita (português e 
francês) e opções estéticas de modernidade, evidencia uma das suas fases mais 
produtivas69. A partir de 1919 surgem, a par de caligramas, todavia inéditos, de teor 
diverso, uns próximos da vanguarda, outros do que constitui o cunho maior da restante 
produção de Almada, a Ingenuidade, (conceito do pré-romantismo por ele adotado), 
textos literários onde o teor realístico-satírico se articula com um lirismo de clara 
modernidade. O sujeito poético assume uma expressão-manifestação artística distinta, 
                                                          
67 Texto datado de Paris, armistice 1919 Fev. e publicado na Contemporânea nº2 em 1992. 
68 (Silva,1986: 56-65). 
69 Cf. Os Ingleses fumam Cachimbo, O Kagado, Pa-ta-poum, Mon Oreiller, O Dinheiro, Celle qui n’a 
jamais fait l’American, La Lettre e as primeiras versões de Histoire du Portugal par Coeur, A Invenção 
do Dia Claro e Antes de Começar. É provável a escrita de muitos mais textos e fragmentos publicados na 
imprensa periódica durante os anos 20 e 30 (antes, durante e após a estadia em Madrid), como, por 
exemplo, algumas das crónicas do Diário de Lisboa, O Dinheiro e Histoire du Portugal par Coeur 
editadas pela Contemporânea. 
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derivada de aludido estádio de vivência, no qual a afetividade se volve elemento 
nuclear, abandonando a atitude “agressiva” do momento anterior sem, no entanto, 
perder a veemência. Impera agora a vontade ou, mais que isso, o propósito de dialogar 
com os compatriotas, expondo ideias e projetos em desejável interação e sintonia. Um 
objetivo deste teor exige o adensar da síntese poético/gnómico ao nível da textualização, 
visto a cosmovisão-suporte dos textos implicar um cariz mito-poético responsável pela 
dita mutação radical nos modos expressivos onde razão e coração se volvem 
indissociáveis. “Toda a nossa felicidade adquirida pela nossa cabeça depende do nosso 
coração. Um homem nunca é o que quer mas sim o que quer o seu coração”. (Almada 
Negreiros, 2015: 46). Convicto de que condição humana na sua plenitude requer um 
processo transmutativo de auto (re)criação, Almada adota uma nova postura; dar conta 
desta certeza, transmiti-la, torna-se a temática fulcral da produção ulterior, que, 
paulatinamente, se volve genuína leitura do cosmos, arcanos e sinais na qual o gnómico 
é omnipresente.  
Realçando embora o facto de o país ser “claríssimo do exterior”, Almada não 
deixa, contudo, de afirmar: “a Arte não vive sem a Pátria do artista, aprendi eu isto para 
sempre no estrangeiro” (Almada Negreiros, 2006: 144). Com efeito, Histoire du 
Portugal par Coeur (1919) é, em primeira versão, uma pequena prosa na qual se 
sintetizam as características acima referidas através da uma textualidade fragmentária, 
resultante singular da combinatória de um registo popular revisitado pelo humor e de 
apelo à ação; o rememorar da pátria, não real mas a tornar real, a concretizar, configura-
se em evocação exortativa, confabulação lírica mediante a qual o sujeito e a pátria 
mutuamente se recriam, afetivamente se reencontrando. A obra referida funciona, pelas 
características referenciadas, como um autêntico texto-charneira através do qual a obra 
literária, e não só, se re-articula70.   
Uma vez regressado a Portugal, na esteira dos projetos ligados ao mencionado 
“Club …”, autêntico cadinho criativo, Almada, redige e ilustra parva (em latim), obra 
cuja particularidade maior reside num revisitar re-inventivo da infância quer do ponto 
de vista formal quer temático; “parva não dá satisfações a ninguém/ parva é parva 
porque quer//parva diz /Sejam estúpidos se quiserem mas não me toquem / Deixem-me 
estar sozinha, mas se gostarem de me ver sozinha sentem-se aí” (Almada Negreiros, 
                                                          
70(Silva,1986: 56-89). 
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2015: 31). Este jornal manuscrito inédito, composto de cinco números, quase todos 
inacabados (tendo desaparecido o terceiro), inventiva e alegremente reatualiza as várias 
componentes de um “diário” ilustrado com desenhos e pinturas. No número um, único 
completo, constam desenhos, alguns dos poemas escritos em Paris intercalados por um 
“editorial”, “notícias”, “histórias” e “aventuras”, não faltando exemplos da citada ficção 
autobiográfica, História de Verde II, bem como a dedicatória às narratárias de eleição: 
Tareca, Tatão, Zeca e Lala. Criatividade e imaginação, impulsionadas por uma 
dimensão lúdica assumida, eivada de lirismo, plasmam-se num vitalismo hedonista 
espontâneo e afetivo através de uma discursividade fluida evidenciando a postura e 
cosmovisão do ingénuo voluntário, do homem renascido vivenciando a Ingenuidade. 
Almada profere conferências, cujo exemplo maior é A Invenção do Dia Claro, 
verbalização capital da temática e das opções formais aludidas; nela se evoca, pela via 
do fragmento em registo poético, num sentido primeiro e “primitivo” porque primordial, 
a viagem iniciática do âmago aos confins do Ser, segredo da vida, cerne do humano na 
verdadeira aceção. Escrito numa primeira versão em Paris no ano de 1920, objeto de 
múltiplas reelaborações em 1921, data em que é apresentado como conferência e 
editado, o dito poema em prosa, dá conta, sob forma lírico-parabólica, do acesso a esse 
conhecimento supra-racional. Elegendo como designação do sujeito poético, a fórmula 
“poeta menino”, configuradora da referida instância-estado vivencial, Almada 
equaciona a necessidade de um novo “nascimento”, sinal do reencontro consigo mesmo 
operado através da consciência expandida pela experiência iniciática. A (re)construção 
da identidade, liberta das ilusões, transmutada, leva à sabedoria, simbiose de razão e 
coração, permitindo deste modo a emergência perene do “ingénuo”, epíteto apenas 
explicitado como tal em meados dos anos 30, mas  manifestado  de pleno modo no texto 
supracitado.  
Os poemas As Três Conversas da Fonte com o Luar (1921) e O Menino d’Olhos 
de Gigante (1921) atestam a revisitação da matriz poética popular anteriormente focada, 
frisando a implicação mútua e complementar da dualidade (indivíduo/coletivo, 
masculino/feminino, movimento/estatismo, passado/presente, tradição/vanguarda, 
racionalidade/sensibilidade, memória/esquecimento), questão trabalhada em numerosos 
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textos71 e embrião do conceito de “antinomia” desenvolvido na maturidade, 
nomeadamente, em Orpheu 1915-1965 (1965).  
Durante as décadas de 20 e 30, Almada publica na imprensa periódica, com 
regularidade, textos de cunho parabólico72, normalmente curtos, muitas vezes 
apresentados sob a designação de crónicas, artigos, evocações de artistas, mas também 
historietas (El Sol, 1928) e bandas-desenhadas (Petiz Jornal, 1926), demonstrando a 
vontade de comunicar regularmente com um recetor alargado e diverso. O referido 
conjunto de textos, onde não podiam deixar de figurar polémicas73, para além dos 
artigos enviados de Espanha para jornais e revistas portuguesas, divulga uma série de 
coordenadas temáticas respeitantes à arte, à sociedade portuguesa, aos Painéis, ao papel 
de Portugal na Europa. Esse ideário, abordado também em conferências74 e entrevistas, 
encontra-se posteriormente sistematizado, ampliado mediante diversas reformulações na 
revista Sudoeste, Cadernos de Almada Negreiros (1935), no romance Nome de Guerra 
(1938) e na conferência Arte, a dianteira da coletividade (1965). 
  Ao longo da estadia em Madrid (1927-32), Almada escreve, entre vários textos e 
fragmentos, as peças El Uno–Tragedia de la Unidad (1928)75, Protagonistas (1930), O 
Público em Cena (1931) onde, através de uma original articulação do teatro dadaísta e 
de Pirandello, se foca a questão do relacionamento com o outro aos vários níveis 
existenciais. Convivendo com os membros da geração de 27, em cujas atividades 
participa, Almada desdobra-se produzindo de modo quase constante.  
De novo em Lisboa, Almada reescreve Nome de Guerra, existente numa 
primitiva versão desde 1925 como romance de costumes que, entretanto, se transforma 
em romance de tese; por intermédio da inserção de comentários, metalepses de autor e 
uma série de títulos de cunho frequentemente aforístico, a ação primitiva converte-se 
agora em mero exemplo demonstrativo da libertação do protagonista, relativamente à 
alienação de si mesmo, mediante o acesso à individuação. O percurso vivencial, 
                                                          
71 Cf. Antes de Começar (1922), O Pierrot que nunca ninguém soube que houve (1922), Pierrot e 
Arlequim Personagens de Teatro (1924), Portugal (1924), El Uno, Tragédia de la Unidad (1928-9), 
Direcção Única (1932), Nome de Guerra (1925-1938) e Heráclito chora, Demócrito ri (1950). 
72 O homem que não sabe escrever (1921), O homem que se procura (1924), A galinha preta e a nova 
geração (1922), O Diamante (1922), Nós todos e cada um de nós (1924), entre outros. 
73 Polémica com José de Bragança relativamente à descoberta da colocação dos Painéis de São Vicente de 
Fora (1926) e com Dutra Faria sobre o Futurismo (1932).  
74 Modernismo (1926), Direcção única (1932), em 1933, Arte & Artistas, concedendo uma entrevista à 
revista Revolução intitulada Techné A cabeça da colectividade. 
75 Constituído por Deseja-se Mulher e S.O.S. 
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sequência de “nascimentos” (individual, social, iniciático), só pode cumprir-se 
cabalmente através da Arte: o provinciano e inexperiente Antunes torna-se escritor ao 
tomar consciência de si mesmo e da realidade.  
A restante produção editada, importante em termos de quantidade e 
exemplificativa da evolução dos processos de escrita, configura-se maioritariamente 
rememoração através da qual a voz do sujeito poético se converte em sui generis 
thesaurus da humanidade, patente em As Quatro Manhãs, Entretanto e Rosa dos Ventos. 
Passado e presente, tradição e inovação coexistem em interação dialética; a sabedoria 
adquirida e a adquirir converte a vida em ação especulativo-contemplativa cujo exemplo 
poético máximo constitui Presença (1921-51). Ciente de que “o que sabemos não é o 
que os outros nos ensinaram, mas apenas o que nós próprios aprendemos à custa da 
nossa ingenuidade” (Almada Negreiros, 2006: 165), o sujeito poético constata que os 
“caminhos” continuam infinitamente, apenas terminando noutros caminhos, como 
consta numa das sequências do primeiro dos poemas citados no presente parágrafo. 
A obra de Almada redimensiona a cultura portuguesa quer pelo imperativo do 
atual cuja raiz reside na consciência da perenidade arquetípica, quer perseguindo uma 
“cultura visual” esquecida ou camuflada de que se faz arauto a partir dos finais da 
década de 20: “sempre existiram determinados documentos que nos foram legados pela 
antiguidade […] os quais até hoje não foram lidos” (Almada Negreiros, 2015: 64).  
Desse conhecimento dão testemunho, para além das várias entrevistas dispersas, Mito-
Alegoria-Símbolo (1948), A Chave diz: Faltam duas Tábuas e meia de Pintura no todo 
da Obra do Nuno Gonçalves (1950), Descobri a personalidade de Homero (1944), 
Téleon I e II (1950), Arte, a dianteira…. A par das produções mencionadas, os 
fragmentos destinados a Ver (1943), as reflexões em torno do ponto de Bahütte, as 
composições geométricas concernentes aos vários “quadrantes” (1956), mas, 
sobremaneira, o “poema gráfico” Começar (1969) e as peças Galileu, Leonardo e Eu 
(1965), Aqui Cáucaso (1965) culminam, em jubiloso ápice, um percurso-programa 
intenso, subsumível de modo elíptico no seguinte: “O Artista é para ser e pensar e dizer 
e ter um espetáculo, fornecer o espetáculo para todos, ele tem que ser profundamente 
pessoal para chegar ao impessoal e ser todos.” (Almada Negreiros, 2006: 324) Assim 
sendo, ao almejar o conhecimento em detrimento do saber, mero «sistema» daquele, 
Almada ultrapassa o “caso pessoal” para aceder à “própria Pessoa”, convertendo-se 
deste modo em Mestre de si mesmo, e portanto de outrem, singela e lapidarmente. “O 
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que eu fiz teve de facto uma coerência que se sobrepôs a mim e que é muito para além 
de mim mesmo, e contudo, era a minha coerência”. (Almada Negreiros, 2015: 60) 
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